Más opiniones de José Luis Comellas en su libro

 

Franz Schubert: “En esas modulaciones a menor parece que, de pronto, se ha nublado el sol; la melodía sigue siendo esencialmente la misma, no ha perdido su encanto, pero al encanto se ha unido la nostalgia. Y es que en Schubert la tristeza, siempre bella, es casi una necesidad. O los cromatismos o pasajes de notas muy parecidas unos a otros que nos sumergen en una atmósfera de vaga incertidumbre o de encantadora ensoñación. Y en todo caso la sencilla y natural ternura. La música de Schubert rehúye lo antinatural, lo intencionadamente complicado y sofisticado; pero es la suya una naturalidad radicalmente incapaz de la vulgaridad. En él nunca la hay, por sencillas que sean sus frases y por populares que sean sus temas. Era, siempre, un poeta”. “Si Mozart tuvo algo, aunque indescifrable, de eterno niño, Schubert lo tuvo -indescifrable también- de eterno adolescente”. [Tras su crisis de a partir de 1822], “al Schubert ensoñador de su juventud sucede ahora otro más amargo, más crispado, incluso carente de esperanza”. Completamente de acuerdo.

Una afirmación curiosa de Comellas, que no estoy seguro de compartir: “Es curioso: se puede adivinar a Johannes Brahms escuchando a Robert Schumann, y no al contrario (como se puede adivinar a Beethoven escuchando a Haydn, y no al contrario)”. Lo veo más claro en lo que se refiere a estos últimos.

“Brahms es un romántico que no se deja conducir por su propia pasión, sino que la conduce (sin que la pasión deje de ser tal)”. ¡Exacto!

Comellas cuenta esta anéctoda, que ya conocía yo: “En una ocasión, oyendo hablar a alguien de la música de Anton Bruckner, saltó Brahms en uno de sus momentos de acidez: ‘¿Llamáis música a esa ridícula trompetería? Dejadme que me carcajee; en pocos años nadie se acordará de ella…’”. Lo que yo desconocía era que, al enterarse, Bruckner dijo: “Él es Brahms. Yo soy Bruckner. Prefiero mis obras. Aquel que desee recrearse en la música debe inclinarse por Brahms, pero aquel que desee ser transportado por la música a otras esferas, deberá buscar en otra dirección”.

Otra anécdota que tampoco conocía yo: “La indicación para el Te Deum de Bruckner ‘para coro, solistas vocales y orquesta’ la sustituyó Gustav Mahler, que idolatraba a Bruckner, por esta otra: ‘para voces de ángeles, seres en busca de Dios, corazones atormentados y almas purificadas por el fuego’”.

“Grandiosidad, fuerza, complejidad asombrosa en el ensamblamiento de sonidos; pero también una naturalidad total, que se resuelve con frecuencia en los gesangperioden, esas melodías que nadie espera y que lo envuelven todo en paisajes no contaminados. Esta combinación, que con frecuencia es una alternancia entre construcciones ciclópeas y melodías de una sencillez que no parece de este mundo, entre lo elevado y lo natural, es una de las características más distintivas de la música de Bruckner”. “La técnica de yuxtaposición [en lugar de la clásica de coordinación y subordinación] en absoluto supone falta de capacidad para la modulación tonal; al contrario, Bruckner es uno de los grandes moduladores de todos los tiempos. Pero no suele emplear la modulación para pasar de un tema a otro, sino que cada uno aparece, por decirlo así, sin previo aviso. Su construcción no es la preceptiva o simétrica, aunque sí rigurosamente lógica”. Me parece que Comellas, una vez más, lleva razón.

Podría seguir y seguir reproduciendo párrafos muy atinados y penetrantes de este musicólogo, pero también quiero señalar algunas extrañas ausencias de su libro: al tratar de Felix Mendelssohn se centra en su música orquestal, sin dedicar mención alguna a sus oratorios ni a su música de cámara o de piano (¡las Romanzas sin palabras!).

En relación a Antonin Dvorák (¡al que dedica no más espacio que a Smetana!) se limita a hablar de sus Sinfonías, pero no hace referencia alguna a su música de cámara ni al Concierto para violonchelo.

Comellas hace suya la afirmación de otro musicólogo: “Piotr Ilich Tchaikovsky es fácilmente percibido y comprendido por las almas sencillas, mientras que muchos críticos musicales le tachan simplemente de sensiblero sin llegar en realidad a comprenderlo”. Y añade por su parte: “Los ignorantes serían en este caso más sabios que los sabios. No porque los sabios carezcan de capacidad para analizar la música, sino para tomar conciencia del fondo de sinceridad y entrega que subyace” bajo las notas. Le doy la razón.  

“Edvard Grieg sabe demostrar que lo sencillo y natural puede encerrar también valores de una belleza inmarchitable. El terreno propio de Grieg es el lírico. Algunas de sus elegías, como Corazón herido o La última primavera [precisamente las Dos melodías elegíacas, op. 34] parecen llegar en su capacidad evocadora hasta donde es dable alcanzar a la inspiración humana”. Siento acerca de ellas lo mismo que Comellas: la primera vez que las escuché me conmovieron hasta lo más hondo; sensación que persiste cada vez que las vuelvo a escuchar, sobre todo a Barbirolli.

En su recorrido por la música francesa del siglo XIX, habla de Berlioz, de Gounod, de Franck, de Saint-Saëns y de Fauré, pero ni menciona a Jules Massenet. Y al tratar de los compositores escandinavos, se ocupa de Grieg y de Sibelius, pero no dice ni pío de Carl Nielsen.

También comete algunos errores, realmente extraños: atribuye a Modest Mussorgsky dos óperas que no son suyas, sino de Dargomijsky: Esmeralda y El convidado de piedra. O al afirmar que Nikolai Rimsky-Korsakov compuso cinco óperas, cuando en realidad fueron una veintena, de las cuales al menos dieciocho han subido a los escenarios.

En todo caso, en mi opinión, este libro merece la pena, sin duda, conocerlo.