La Sinfonía No. 4, en Mi menor, op. 98 de Johannes Brahms

"Rabia y orden"

En su breve introducción explicativa a la Cuarta Sinfonía de Brahms, que precede a su interpretación de la obra en DVD con la Orquesta Filarmónica de Viena, ese enorme comunicador que fue Leonard Bernstein –no sólo batuta en mano sino también con la palabra– pone el dedo en la llaga al afirmar que esta partitura, “gloria suprema de la producción sinfónica de Brahms”, es “la más estrictamente ordenada y formalmente concebida de todas sus creaciones”, y que a la vez expresa una “rabia apasionada, una furia desesperada: ¡rabia y orden yendo de la mano!” Brahms, que “se autoerigió en el guardián del orden musical en una época de total desorden romántico”, era en el fondo “un verdadero romántico que contenía y controlaba sus pasiones en un ropaje clásico”.

El compositor hamburgués escribió su última sinfonía (pero no su última obra orquestal, que es el Concierto para violín, violonchelo y orquesta, de 1887) en Mürzzuschlag am Semmering, durante los veranos de 1884 y 1885, completándola, por tanto, dos años después de concluir la precedente. Pero su idea venía gestándose desde 1880: ese año, en Berlín, en casa del director Siegfried Ochs, Brahms pidió a éste y al gran pianista y director Hans von Bülow su parecer sobre la idea que le rondaba de componer una sinfonía con un último movimiento basado en el final (“Meine Tage in den Leiden”, “Mis días de sufrimiento”), en forma de chacona, de la Cantata BWV 150 “Nach dir, Herr, verlanget mir” (“Es a ti, Señor, a quien anhelo”) de Johann Sebastian Bach (cuya autenticidad, por cierto, es hoy cuestionada). A Bülow no le pareció mal, “pero habría que alterarla cromáticamente de algún modo”.

La idea, por tanto, de un final que coronase su producción sinfónica en una forma arcaica y estricta fue lentamente premeditada y constituye toda una declaración de intenciones, pues durante bastantes años Brahms no pretendía ir más allá de una cuarta sinfonía (hoy se sabe que más adelante le asaltó la tentación, muy breve y pasajera, de abordar una quinta). Es decir, que en medio de la extendida descomposición formal que imperaba en la música europea de aquellos tiempos (con el gran auge del poema sinfónico dentro de la música orquestal), quiso nadar a contracorriente y, muy seguro de sí mismo, demostrar al mundo musical lo que todavía podía crearse dentro de las formas tradicionales. Algo que, por lo demás, también estaba haciendo, de modo muy diferente, el otro mayor sinfonista de la segunda mitad del XIX, su antitético Anton Bruckner. Quien, no se olvide, mientras Brahms concluía su Primera Sinfonía, estaba ya rematando su impresionante Quinta, coronada con una gigantesca fuga; mientras Brahms se ocupaba en su Cuarta, Bruckner estaba ya en su Octava.

El primer movimiento de la Sinfonía en Mi menor, op. 98, “Allegro non troppo”, se parece poco al que da comienzo a las tres anteriores de su autor: no hay repetición indicada, y la sección de desarrollo está en parte construida a base de variaciones; la coda es la única que termina en punta, creciendo en fuerza e intensidad hasta desembocar en cuatro fuertes golpes y un redoble de timbal. El tema inicial, una bellísima frase de los violines que surge imperceptiblemente del silencio, tiene, según observó Hermann Kretzschmar, un gran parecido con la canción popular alemana “O, wüsst’ ich doch den Weg zurück” (“Ah, si yo encontrase el camino de retorno”). La atmósfera, menos conflictiva que en el dramático primer movimiento de la Primera Sinfonía, resulta más reflexiva e interior pero no menos vehemente; parece impulsada por una constante ambigüedad armónica, hallándose cubierta de nubarrones cargados de aflicción.

El “Andante moderato” es abierto por una llamada de las trompas en una clave que pronto rectifica remansadamente el clarinete. Tan bello como emotivo es el segundo tema, enunciado por los cellos. El episodio no evita desembocar en una tormentosa y nada tranquilizadora sección antes de volver a la calma en la que se extingue; como ha escrito John Warrack, “el consuelo es la esencia de este movimiento; sin embargo lo que se afirma es la dificultad de conseguirlo”.

En el “Allegro giocoso”, el movimiento sinfónico brahmsiano más cercano al carácter de scherzo, se añaden a la plantilla orquestal contrafagot, piccolo (en lugar de la segunda flauta), un tercer timbal y –algo insólito– un triángulo, que además da mucho juego. La urgencia rítmica y la energía desplegadas son enormes; la indicación “jocoso” es probable que sea más sarcástica que literal. 

Para coronar su última sinfonía, Brahms optó finalmente no por una chacona, sino por una passacaglia, que permite un poco más de libertad. Pero se sigue ateniendo, sometiendo diríase, a un esquema en extremo riguroso y conciso: el tema, anunciado por los metales, de ocho compases, es seguido de treinta variaciones y una coda; ésas constan así mismo de ocho compases cada una, alcanzando su clímax en el sexto. Con la variación duodécima, un punzantemente expresivo solo de flauta, el compás cambia de 3/4 al de 2/3, llegándose así a una sección más lenta; el tempo inicial se recupera en la décimosexta, pero ahora con intensidad sonora mucho mayor. En la penúltima variación reaparece “el esqueleto” –así lo denominó Schönberg– del tema inicial de la Sinfonía. En la breve, pero furiosa, demoledora coda Brahms “aprieta el puño desafiando ardientemente a los cielos”, concluye Bernstein.

Aunque hoy cueste creerlo, en realidad no debe extrañarnos el desconcierto que en su día produjo la Sinfonía en Mi menor, incluso entre los amigos y partidarios del compositor: nada menos que Eduard Hanslick, Clara Schumann y Max Kalbeck, su primer biógrafo; éste rogó al compositor que retirase su obra si no quería arruinar su reputación (!). Pero Brahms, por fortuna, no se dejó convencer ni un ápice por ellos. El estreno, en Meiningen el 25 de octubre de 1885 con la reputada orquesta de esa ciudad bajo la dirección del compositor, obtuvo una buena acogida del público, que se prolongó e intensificó en la gira que hicieron con ella Hans von Bülow y el autor por varias ciudades alemanas y holandesas. Sólo la tan conservadora Viena se mostró hostil cuando la dirigió, el 17 de enero de 1886, Hans Richter al frente de la Orquesta Filarmónica: “Una vez más, Brahms ha demostrado carecer de imaginación”, se escribió. Todavía Nietzsche añadiría que evidenciaba “la melancolía de la impotencia”: una afirmación muy controvertida que podría no ser necesariamente peyorativa, pues podría reflejar que Brahms, a diferencia de Beethoven, no se sentía capaz de vencer o sobreponerse a la adversidad. Once años más tarde, fue la Cuarta Sinfonía la que le valió a Brahms, en la capital austríaca, el mayor (y último) triunfo de su vida, al ser interpretada, de nuevo por Hans Richter, el 7 de marzo, 26 días antes de su muerte.

Mis grabaciones favoritas de la Cuarta Sinfonía de Brahms:

1943 Music&Arts    Furtwängler/OFilBerlín      12’08+12’16+6’12+09’16        9/4

1945 Tahra                       Celibidache/OFilBerlín      12’06+12’16+6’12+09’23         9/5

1948 EMI                         Furtwängler/OFilBerlín      12’43+12’17+6’23+09’45        9/5

1949 Tahra                       Furtwängler/OFilBerlín      13’06+12’59+6’28+09’59        9,5/5  

1953 RColonia         Knappertsbusch/OSinfRColonia 12’34+11’27+6’45+09’46        8,5/4

1954 Testament               Klemperer/ORealDanesa  11’52+09’32+6’24+09’30           9/5 
1958 EMI                        Klemperer/OPhilharmonia 12'25+10'18+6'38+09'47         9/7
1959 DG                         Markevitch/OLamoureux    12'09+11'50+6'06+10'12         9/6

1969 EMI                        Barbirolli/OFilViena           14’07+12’48+7’29+11’24        9/8,5

1970 EMI                        Giulini/OSinfChicago         12’50+12’22+7’00+10’48        9,5/7

1976 DG                          Böhm/OFilViena                13’18+12’06+6’42+10’23        9/8,5

1979 Decca                      Solti/OSinfChicago            12’41+12’53+6’13+10’18          9/8

1981 DG                           C.Kleiber/OFilViena           12’54+11’24+6’09+09’14       10/9

1983 DG                           Bernstein/OFilViena           13’24+12’47+6’15+11’37        9/9

1990 Philips                     Muti/OFiladelfia                 13’15+11’36+6’28+10’15         9/9

1990 DG                          Giulini/OFilViena                14’18+13’01+7’10+11’51        9/9

*1996 DG                         C.Kleiber/OEstBaviera      13’17+11’27+6’12+09’34         9,5/8

*2013 DigitalConcertH    Nelsons/OFilBerlín             13’38+12’25+6’34+10’42        9,5/8

2016 BSO                         Nelsons/OSinfBoston        13’03+12’16+6’35+10’02          9/8

2018 DG                           Barenboim/StaatskBerlin 14’45+12’50+7’00+10’49           9/10